二十九、夏穿苧衫，冬穿古贝衫
自古“衣食住行”都是民生大事。“衣”居第一，乃因发明了衣裳，人类才开始与其他动物揖别。如今国内纺织业生产过剩，垃圾桶里常见被抛弃的时新名靓服装。曾几何时，国人还为几尺布票而愁断了肠。现在老年人说起“ 夏穿苧衫，冬穿古贝衫”，后生仔还认为是什么名贵的洋服。
不错，这些衣裳布料都是奶奶、妈妈、姐姐、妹妹们，一缕一丝，一寸一尺地织出来，享有一两千年的历史了，名贵是够名贵，可不是什么洋货，却是地地道道的土特产。
“苧”同“紵”，直吕切，今念zhu。“苧”为我国特产， 丛生，宿根在地中，一岁两刈 ，刈后自再生，剥皮得麻筋，纤维细长，韧性强，乃织衣著之优良材料。《尚书·禹贡》：“厥贡漆葈（麻）絺（葛布）紵（苧布）。”《诗经·陈风》：“东门之池，可以讴紵”（沤过的苧麻，便于析分出纤维）。五六十年前，乡村还常见种植苧麻 ，妇女农闲就以苧麻縩织，以备家人衣服之需。夏日穿苧衫 ，不沾身，透气凉爽，绝对绿色环保。
古贝衫，其原料为“古贝”。古贝乃木棉科植物，正名迦波罗，原产东南亚，后传入我国，有草本木本两种。《梁书·林邑国传》：吉贝者，其花成时，如鹅毛，抽其绪，纺之以织作布，洁白与紵布不殊。《宋书》《南齐书》《南史》《旧唐书》诸传均将“吉贝”作“古贝”，字形近似而讹，后而以“古贝”之名流传。即今之棉花。莆仙方言称之为“古贝棉”（方言变音为古lsquo;卦rsquo;棉），至今乡村老人还习惯如此称呼，用“ 古贝”棉纺纱织布做的衣裳，称“古贝衫”，比苧衫厚软、保暖，适合冬天穿著。现在纺织品原料多用化纤，纯棉织品成了高档货，受人欢迎。
“苧衫”“古贝衫”方言名称已渐进博物馆。须知：能进博物馆的都是名贵品！

三十、八抬爷迎磨唇
本文必须由蜘蛛说起。蜘蛛，莆仙方言称didu,有四对脚，它的特点是肛门尖端突出处能分泌粘液，粘液在空气中立即凝结成细丝，用以飘荡迁徙和结网捕食。蜘蛛生殖时也用细丝交成扁圆形的网包，产卵包中，行走四处随身带，莆仙方言一句熟语：“ 八抬爷迎磨唇”（方言“唇”念上声，音同“盾”），即指这个。
八抬爷（方言变音为“八拉爷”）是指一种较大的蜘蛛。一般昆虫如苍蝇、蜜蜂、蝴蝶、蚂蚁是六只脚，蜘蛛却有八只脚，大蜘蛛形象凶恶恐怖，恰似旧时衙门里的大老爷，大腹便便，一出行都坐轿，要四个人抬，四个人搀，八面威风。“磨唇”是指上面说的蜘蛛用以产卵的网包。白色扁圆，有点像石磨上面转动的那一“唇”。
最后须要提出的是“迎”字。笔者看过莆仙老一辈文化人把普通话中“扛”、“搬”等动作，写做莆仙方言时，都用“迎”。这时“迎”的念音要用方言文读“我爷切”。如：老虎迎大猪、薛仁贵迎杉、仰倒（摔跤）等，但不知老先生们的根据是什么，笔者一时也找不到音义均符合的更确切的字，姑且因循守旧，以待高明。
文末以一莆仙方言民谣为结：正月“楔”过，二月“窝”忍（忍，奴蕴切。例：吞忍。），三月“迎”磨唇。（正月欢乐事多，争先恐后地过去了；二月青黄不接，只好窝着久久忍饿；三月新麦登场，可以动磨吃麦糊粿了。） （王琛）