□曾元沧

我对上海市作家协会办公室的同志聊起，《文学报》寄一份就行了，我们两个人不会同时看的。他们说给每位会员赠阅《文学报》是统一规定的，不能随便省略。故此，我们的邮箱里就有了两份相同的报纸。贤内助和我各一份。

我家的贤内助是上海人。那年陪我回老家莆田，一个屋檐淌雨的早晨，她和我母亲在厨房门口相执对视。她说：“有什么事需要我尽管吩咐，让我学着做。”我母亲有点茫然，拍拍她的手背，和蔼地笑了笑，转向我说：“上海人讲的话我听不懂。”难怪母亲，没文化，连普通话也当成了上海话。于是，我便有了临时翻译的身份……

计划中，返沪时顺道去福州拜访福建省作家协会主席郭风先生，请他为我的散文作品研讨会题词，也聊聊回乡心得。郭老精神矍铄，边听边点头。半个月之后，他在寄来题词“以情感人”的同时，附了一封信。原件全文如下——

元沧同志：

您好。

今天看到拙作《父亲》已刊出，谢谢您的支持。这件事当然使我高兴。

我知道您的妻子很好。您和她回莆探亲时，她只留下一点路费，所剩的钱都交给公婆。这是很难得的。您有位好爱人，也令我感到高兴。

盼常联系。

握手

郭风

2004.3.12

九州方圆，对妻子的称呼多了去，贤内助、内掌柜、家主婆、老婆、堂客、家属、财政部长、领导，等等，传统+新式，少说有几十种。郭老信中除了用妻子，还用了爱人两种称呼。

我家贤内助随母姓李，单名燕。尤嘉则是她供职媒体时的责任编辑名。当记者、编辑之前，她就前后出版过两本书：《拥抱生活》和《情耕》。前者由当年上海滩封面设计最牛的袁银昌做的封面，书的内容洋溢着浓郁的生活气息；后者的装帧设计同样是袁银昌，由中国散文学会会长林非作序。林非先生在序言中写道：“……轻轻地翻开李燕女士的这部书稿之后，始终是兴致勃勃地阅读着，每当读到描写得很精彩的段落时，就禁不住要击节赞叹起来。真佩服她观察世事的敏感，体验人生的热忱，只要是进入了她视野的事物，几乎都能够充满兴致和情感地加以描摹。我觉得对于年轻的作家来说，如此旺盛的创作状态，是相当可贵的。”

是的，追梦的文心不会是一池静水，总是仿佛听见远方在召唤，总是被一种无形的责任推搡着，四处找寻写作题材。李燕采写的与莆田相关联的《桥梁巨匠林元培》，收录于《我爱莆田丛书之三·》卷，内容翔实，故事性的叙事闪烁着巨匠的思想光辉。正如林非所言：“只要是进入了她视野的事物，几乎都能够充满兴致和情感地加以描摹。”这篇人物专访引起社会关注，其中专业方面的知识资料，被多位省内外作家引用。

从《拥抱生活》和《情耕》两个书名，就能感知作者对生活的热爱和泼洒的心血。但是，在衣食住行诸方面，她自己那头的要求并不高，而把最好的给了我，岁岁年年一直维持这种状态。比如，她一次次为我定制尺寸合身的衬衫，自己却一件也不做。她认定上海市场上最适合我的牛仔裤，传闻厂家不再生产，便赶紧给我买了6条，好家伙，有得穿！在我身上花钱从不吝惜，而自己花钱免不了考虑再三。比如，她看中一条围巾，先后临店琢磨了五六次，才决定买它下来，价廉物美使得她满意盈盈。以上种种，不就是应了“情耕”二字构筑的境界吗？

共同生活，贵在于相互欣赏中相互信任。她知道我实诚，在外不会有花心，所以始终努力打扮着我。拭擦皮鞋、剪修头发，都亲力亲为。穿的衣服都要熨烫平整。我临出门时，总要帮我把衣服拉服贴，还不忘喷两滴香水，并提醒我走路腰必须挺直，不可驼着背。她把我的健康始终放在心上。退休后，我去一家文化单位继续做文字工作，她每天为我备好几段烧熟的山药和两个水煮鸡蛋。在她眼里这两样是好东西。她很有心，在陪我看名家中医的过程中学会了“看舌象”，每天都有一次叫我“把舌头伸出来”……嗟夫！这样的无微不至，居然发生在一位女作家身上。谁说上海只有“好男人”？

回到文前的母亲“平台”上来。李燕对我母亲好，跟她小时候的家境不无关系。那是整个国家困难的年代，父母工资收入都很低，姐妹4人4个书包，经济拮据之状可想而知。她对我讲述的一件往事，让我刻骨铭心：有一次她母亲参加朋友举办的婚礼，分到4粒喜糖，一路上想吃但又不能吃，因为吃掉一粒就少了一粒，回去4个孩子摆不平。穷人的孩子懂得疼惜母亲，李燕把对自己母亲的爱，延伸到了我母亲身上。套用一个众人熟悉、不言自明的经典句式，诚可谓：“爱吾母，以及人之母。”

我从郭老的信得到启发。心想，德高望重的前辈都用“很难得”称赞她了，我怎么能无动于衷，被常年爱着护着而不作声呢？人要懂得感恩，对自己人也不例外，让我也敞大嗓门说她一次好吧！

在“情耕”的精神洗礼下，我彻悟：两人世界不分彼此，相濡以沫，相依为命，什么都不要计较，什么都可以奉献。要防止固执与岁数同时增长。“分担”是责任，讲自觉；“共享”是权利，讲风格。多听取对方意见，多想到对方感受，多让对方开心，这些必须“打包”放在日常生活的“置顶”位置上。

如今郭老不在了，重温他的信，仍觉有灯盏照亮在前。永远怀念并感谢他！