充满“禅机”的林肇祺山水画艺术追求

民间画家多以卖画为生，所以在题材选择上他们多以热门的人物画为主，而山水、花鸟画则成为文人画保留的题材。林肇祺的绘画成就主要体现在山水画、花鸟、走兽上，而人物画则次之，其表现形式则选择难度较大的水墨写意画。水墨写意画的难度，唐·王维认为：“夫画道之中，水墨最为上。”这是因为水墨画仅靠墨分五彩为之，它一挥而就，不事修改。而色彩画在作画过程中，色彩可以弥补笔墨的不足，诚如苏轼所言：“为之不已，当作着色山也。”所以水墨画比着色画难画。林肇祺喜爱水墨画，不知何因，当是他性情使然。

在传统与创新之间，林肇祺的水墨人物画创作选择走以传承中创新的路径。在他画的题款中，我们接触最多的是“拟”“抚”“临”字样，这种学习方法可以上溯清代上官周、黄慎、钱惠安，以及与林肇祺同龄的福州山水画家林纾，甚至李耕等。例如我们可以在林肇祺的山水画题款中见到很多“拟王右丞诗中画”“抚董思翁（董其昌，字思白）”“拟吴墨井（清代山水画家吴历，号墨井道人）前辈”“瘿瓢前辈有此本”等题款，从中可以清晰领略到林肇祺山水画艺术囊括了自王维、米芾、吴镇、龚贤、黄慎等一系列唐宋元明清画家的精华。加上林肇祺对每一种题材都有学不厌精的精神，他往往不厌其烦地临写达百遍以上，所以他能在专中求精中出人头地，也于不知不觉间流露出自己的志趣与喜好。如他《泼墨山水》题款云：“淋漓墨汁倾三斗，笑学元章一字。”

在林肇祺的水墨山水画中，其崇高的艺术审美追求，即明代董其昌的“画里通禅”思想，也就是董其昌弥足珍贵的文人画主张。因而，林肇祺的水墨山水画因具文人画的意蕴而禅意盎然。这是因为禅在画中表达的是一种审美境界。黄庭坚说：“余初未尝识画，然参禅而知无功之功；学道而知至道不烦。于是，观图画悉知其巧拙工俗，造微入妙。”所以，禅与中国山水画的密切关系，犹如庄周梦蝶一样，在于一“悟”字。画禅法是画家通汇历代画家积累的一切技法，包括技法之外的自然万物成长之法基础上的一次蜕变。清代方熏指出：“画禅法自董（源）、巨（然）、倪（瓒）、黄（公望），能师其意而不逐其迹，用墨之妙，尤为独诣，随手拈来，气韵生动。”林肇祺的水墨山水画以草隶奇字入画，树如屈铁，山如画沙，或明，或暗，或拙，造化入微，因此无功之功，书卷气盎然。

正因为如此，林肇祺的水墨山水画经过岁月的沉淀，贵有静气、净气和清气三者。画之有静气，犹诗之要孤一样弥足珍贵，它是画家用笔由静到动再到静的升华。清代画家恽南田说：“画到神妙处，必有静气。盖扫尽纵横余习，无斧凿痕迹，方于纸墨间静气凝结……画至于静，其登峰矣乎。”林肇祺的水墨山水画，他用重峦叠嶂法画近水远山，蓝天白云，流水淙淙；近处的山坡间有松树、枫树和杂树；中景山路蜿蜒，半山腰上有几间茅屋，或凉亭耸然，山清水秀，仿佛人间仙境。林肇祺的水墨山水画，善于用老者、书童、隐士以点题，他们或独坐，或踽踽独行，或寒江随钓，或观瀑，或行旅，或雪窗话旧，或论道，或访友，使静谧的空山有了人的气息，而静里更静了。所以，苏轼说：“静故了群动，空故纳万境。”

“净”和“静”一样是林肇祺山水画的特点，也是自宋至明清山水画大家极力追求的一个境界。恽格的《南田画跋》云：“云西笔意静净，真逸品也。山谷论文云：‘盖世聪明，惊彩绝艳。离却静净二语，便堕短长纵横习气。’”林肇祺的水墨山水画温文尔雅，敦厚平和，其色彩虽只有朱砂、花青、藤黄、赭石等四五色，可是在他妙手调和之下，却为观众创造出一个清、静、净的艺术意境。诸如林肇祺的《抚王右烝诗意》，诠释的是闽南“空山新雨后，天气晚来秋”的空间节点，所以只有体现出秋山的空灵和洁净，才能符合王维的《山居秋暝》诗意。又如林肇祺的《雨景山水》，蕴含着王维“人闲桂花落，夜静春山空”的诗意，他着重表现了夜间春山的宁静和深幽，所以他改“董巨”的竖点为米芾的横点，再现出春山的云烟掩映和空幻迷灭；而《山庄秋畅》，他侧重表现秋山的清寂和安闲，所以给人以纤尘不染的美感。

与此同时，林肇祺水墨山水画中还有一股难得的清气。诸如林肇祺的《四季山水图》，诉诸的是一种溪亭春晓、初夏新雨、秋水长天、大雪初霁，万物为之一新的自然风光，其空气之清新，景色之优美，仿佛是人们向往的世外桃源。其画里的高山、深林、飞瀑、溪流、阳光、白雪、古寺，带给人视听觉审美享受的是同样具有大自然山水的洁净与清新的意趣，这是大自然千姿百态美的赐予。林肇祺的水墨山水画贵在给人静不近于空，净不给人以寂，清给人以幽的禅悦之心。由此观之，林肇祺的水墨山水画蕴含着中国丰富的哲学意蕴，这其中也蕴含着作者高深的审美追求。

林肇祺水墨山水画的另一层意境是闲逸散淡、韵致绵延，它苍中带秀，柔中寓刚，点、线、皴笔法细腻；其韵致体现在他善于通过云雾的留白和淡墨花青的晕染，所以笔墨氤氲，格调深沉潇洒。其明亮的枫叶和幽深的林木，以及树下的青苔，矗立的山峰，具有咫尺千里之美。他常喜作崇山峻岭、盘山小道、小桥流水、凉亭茅屋，其萧散闲逸之趣，宛如太古之境。诸如林肇祺的《寒江独钓》，描绘的是寒冬时节，一位头戴斗笠、身披蓑衣的老翁，竟独自一人孤零零蹲在岸边垂钓寒江，远处有积雪的山峦，天空灰蒙蒙一片，给人“野旷天低树，江清月近人”之感。又如他1918年画就的一幅《抚石谷子》水墨山水画，其景致层层推进，近处波岸林木掩映，流水淙淙，一二民居点缀其中，远山云烟变幻，通过墨色的层层积染，把春天的闽中山居气息表现得淋漓尽致。

林肇祺的很多山水画用董源的披麻皴间以解索皴表现山石，点苔或横或竖，或取法米芾，或师黄公望、董其昌，变化莫测，使人有一种厚重中不乏轻松的愉悦美。其富有“禅机”的水墨山水画为晚清至民国时期的莆仙画坛增添了一道亮丽的风景线，他的“画禅法”审美追求亦为当代欣赏者所称道。（黄志强）