□陈建平

年深岁暮，冷风扑面，气温骤降，仿佛要把天地山水凝成一盆猪脚冻。

与季候截然相反的却是街市大热，好像全城的红男绿女都跑到街上来了；人群摩肩接踵熙熙攘攘，市场商场挤成一锅粥，进场的像赶恋爱约会般心急火燎，出场的拎着大袋小篮，如抢着了阿里巴巴发现的宝藏。啊哈，如果你要问什么是红尘，瞧，这就是滚滚红尘了，好一派过年风景！

遥相守望，过年风景里，有慰问旧年辛劳的热情，有被传统牵着走的忙活，也有不由自主随波逐流的无奈，还有祈福来春的美好心愿。呵呵，这种心愿被“辞旧迎新”的民族节俗所逗引，执拗地快乐地浪漫地化成一长轴年底“清明上河图”。

追根溯源，过年风景也是一派悠远的民俗风景，潜伏于华夏民族的深层心理，反反复复酝酿了数千年。它萌芽于远古，定型于汉武帝时使用的《太初历》；推至南北朝，过年迎春燃爆竹、换桃符、饮屠苏酒、守岁卜岁、游乐赏灯等习俗越来越丰富，仪式感也越来越强；再经隋唐宋明清的不断加持，俨然成了汉民族最重要的节日，也相应成了一轴最为浓墨重彩的华夏民俗风景画。

我的家乡闽中莆阳地域仅数千平方公里，人口也不过三百多万，过年风习既承中原古风，也延闽越遗俗。历经岁月的风吹雨打和上千年的传承演化，又添点了许多独特地域风景，如“扫巡”辞旧、炊红团番薯起、贴白额春联、过“五日岁”等等。“扫巡”系年底清理陈尘除旧布新，炊红团番薯起是祈愿阖家过得红火团圆发达吉祥，贴白额春联据说是为怀念明朝故国和纪念抗清英雄朱继祚，而“初二不登门，初四过大岁”的习俗，则源于明嘉靖四十一年冬倭寇攻陷兴化府城，大肆屠城，百姓正月初二回城探亡，初四补过年，初五重迎“春节”的痛史。正是：岁时之俗，入心入骨，乡恋不已，初心不磨。

传统的力量是强大的，总是拉着你不由自主往回走。记得小时候，不管家道如何艰难，老奶奶都要买来鲫鱼、螃蟹装碟，置于年夜灯前守岁迎春，“鲫鱼”“积余”谐音，祈连年有余；螃蟹要选“十脚全”的，寓十全十美。据老辈人说，旧社会，年底城隍庙都要连场演迎春庙戏，一些无力还债的就躲进庙里看戏，而债主是不能进庙讨债的。在我童年印象里，有趣的是城隍庙的戏台前后通透，台前台后都可看戏，容纳更多观众可谓皆大欢喜。特别是年节的“戏棚兜”，总有些花花绿绿的零食小担，引诱馋嘴孩童垂涎三尺。诸此种种，透露出莆田独特的地域风情和族群心理。

光阴荏苒，岁月蹉跎。有人说：生命之所以成熟，是因为深沉；生活之所以美好，是因为纯真。但正因纯真就难以深沉，也因深沉却不复纯真。用心浏览过年风景，还可透视市井世相后的心灵风景。你看街市上来去匆匆的人们，有的因为不安所以匆忙，因为失去所以挽留；有的因为官场得意或商场顺遂，眉飞色舞转战酒局宴堂；有的身处闹市欢场却郁郁寡欢，难以排遣内心的孤独与寂寞；有的看透世事宠辱不惊，心思在深邃的哲理小径踽踽独行。而孤处听月山房书斋一隅，安然地在字里行间流连，则是我的喜好。

前些日子，微信上流传一些孩子写的诗，其中一个名叫麦国桥的孩子写道：“秋天是残忍的房东，花叶是无奈的房客，它们的合同到期了。”玩味“三国”的易中天看后评点：“总有一些合同会到期，比如我们跟这个世界的。”我想，过年风景里，也飘落一份份到期的合同，那是以一截生命还款的丁酉年契。如果逆向思考岁月人生，就孩童而言，长大并不见得好，那是一年复一年渐次失去天真；对老人来说，过年就更加不好了，那是提醒你又缩短了一年寿数，失去了一年天趣。

因而，流年的“清明上河图”，在各地交通线站演绎得更加热切：公路上的车流像搬家的蚂蚁队，来去奔波匆匆忙忙；列车车厢似一听听沙丁鱼罐头，挤得密密实实满满当当；跑道上的飞机如南飞雁阵次第起飞，追星赶月奔赴远方回归温暖的窝；车站、码头、机场涨起八月的“钱塘潮”，肩背手提大包小件行李的客流后浪推着前浪，众望齐归要及早与亲人团聚。对于浪迹天涯的游子来说，过年风景就是赶赴一场原乡的约定，出席一场家庭的年会，去圆一场慰问亲情不可迟到的围炉。

雪落在北国，风吹过江南；人还在旅途，心早归家山。季节老了，故乡老了，父母老了，童心也老了！过年的风景，是追逐与奔跑，是寻找与发现，是回味与感伤；也是寂寞与徘徊，是失落与觉悟，是远方与归途。

站在岁月的门坎，虔诚打量过年风景，我觉得从来没有如此贴近祖先，贴近祖地，贴近祖风，贴近祖国！