风雨无处

□杨健民 

说好的风和雨哪里去了
找不到一粒夜的种子
秋天一直被推搡到太阳根部
我已经埋葬了多少个夏天

村庄是一片布满呼吸的绿叶
受孕的土地耕种着铁犁铧的锈
雨不来，风也不来
晚稻生长着疼痛和时间
忧伤在扬花。见到一个名字
“漂了”——据说是一位诗人

秋天来临之前，风会等你么
诗不断在夏天的葬礼中坠落
当太阳挂满根须飘过来时
我的记忆一定会回到知青年代
肩一挂犁铧
独自漂移

古樟树（外五首）

□正中 

我要把古樟树
叙述得更民间一些
让它与炊烟、蛙鸣
一起站在农历里
我要把村口往盛世
挪近一点
让它的盘根错节更加有力
阳光抵达叶子的模样更有灵性

我知道它的过去、现在和将来
都是村庄的最大公约数
乡情是分母，与风水成正比
除以别离也是整数
从树下经过的人
都可以认领到一份庇荫

更多的时候
我愿意抬高自己的仰望
把它阅读成一册经书
将每一片叶子理解为故乡的护身符

九龙谷

在九龙谷，喊一个人的名字
就像面向大山，想喊出一间小屋

一条路可以通天成为大道
穿越森林，或许能抵达一个人的内心

谷底是一面尘世的镜子
大山和森林在水面有双倍的高度

一棵树在不远处摇曳
让我以为，有人在尘世不停地荡漾

我们生活在理所当然之中

那些旷野里的
草木和石头，往往失落在视线之外
其实，它们离天空很近

我们甚至会为它们
感到孤独。而更多的时候
它们比我们阳光

我们生活在理所当然之中
却常常忘了
给自己多一点悲悯

夜行的人

夜幕降临时
到处都是角落
也就是说，暗黑一旦失去边界
就可以不分你我了

而夜行的人
总在加重夜色
他们从一个角落到另一个角落
反复练习浮现和退隐

想把夜洗白
是奢侈的，譬如路灯
好像在指引什么
却让影子看过去比夜色更黑

兰花开了

窗台上，兰花
开出梦的颜色
它逼退了夏的郁闷
无意招惹窗外的蜂翼和蝶影

在玻璃的反光里
它支开了与我的距离
羞涩的花香掩埋在我的脸上
这会让我产生独占花魁的愧疚

水中的生活

如果水足够清
我们就能见到水中的生活
没有红绿灯
也没有方向问题

而更多的时候
水是浑的，好像深不可测
所以，我们对水中跃起的鱼
往往措手不及

醒（外四首）
□陈上 

重合的梦
把一些执念摔碎在夜幕之上
成为不可触摸的星辰
最终月光依旧覆盖
枝头的积雪
让白色堆叠成一种明亮

是明亮太过刺眼
或者是流星坠落的声响
会惊扰你我安放在书桌上
沉睡的字迹
某些种子的埋葬
是为将来破土重生

起床的时刻
多赋予黎明一点信任
少年郎的行囊是金色船帆
道路尽头，阳光雕刻的
不仅仅是地平线
被阴影和目光遮挡的海洋
正伸出一条河流
等待你的启航

落单的纸屑
——为人生中那些如雪的寂寞

那落单的纸屑
大约是冬季，一片角落的白云
被寒风斩首之后，坠落的思念

那落单的纸屑
大约是外公，一段经年的落发
被岁月浸染之后，遗忘的往事

那落单的纸屑
大约是你我，一封发黄的情书
被尘世侵扰之后，碎裂的爱情

那落单的纸屑
蹁跹遗落于花丛之中
仿佛去年孤单的我
站在街道转角
一回首
就被繁华的城市，所吞没

我的银河，是一整夜的孤独
——致阿多尼斯

我要用何种音色去歌颂一道诅咒
是玫瑰褪色的声息
青灯退隐的暗语
还是你心底故事皲裂的啜泣？
如果一定要捧着玫瑰
那就要请出忧伤
如果一定要点燃青灯
那就要引渡背影
如果一定要刻下故事
那就要拥护孤独
一切如此徒然，这生活的诅咒
它面无表情地烙印我
使我满身碎瓷
月光流入我的缝隙
我感觉你与我的宇宙正在流动
在你我的孤独之间
这短暂而永恒的孤独
这多么相似的主宰
仿佛一只银色的猫
如镜像般缄默不言
轻轻一跃，就撞碎整条银河
这条孤独了所有夜晚的银河

警报声如雪

如果月光承认今夜的白雪
是不是可以小心翼翼窥探
那个寂寞的细节

深夜，有一些小警报
不时打更
让幕布里的诗人
多一点忧伤和沉默

可是，他随手丢在雪上的诗篇
让同样寂寞的人
在这个声响单调的夜晚
泪流满面

无眠

阴天的结局未必是雨天
如同我，未必在一场雨中忧郁
时光和雨水，流进我的骨缝
洗去腐烂的诗、带刺的梦
我就此被软禁在
一句虚妄的台词里

去年的雨水没有诗意
却依然可以淹没一片海洋

下一只蚂蚁爬过下一个秋天
他奔袭于落花的
皱纹和青草的伤痕之间
采集一些收敛了忧伤的梦
而如今，我在一场大雨中失眠
是不是因为，昨夜写诗的时候
我轻易地
踩过一片多愁善感的云彩
才会让她
在相思里，放声而泣

江湖曲（外四首）

□郑龙腾 

闹钟又来到某个深刻的时辰
一杯开水，在桌面
自然冷却。窗外，是雨后初晴
春末立夏
你所深爱的每一天
其实都是理所当然
都是公车卸下道路
回归湖边的车站。都是昨夜
单曲循环的音乐
到了清晨，还在继续吟唱
五月开满了蓝花楹
透过玻璃
看到它们，就像在一篇散文里
读出蓝色的字句
花开时是爱人，花落后
就成了药方，在寻找
相适的病症，寻找旧年
草书上的国家，处处飘曳着
小楷般的旗纛
我的兄弟何其年少
他的亡妻正当芳龄

江湖儿女，本应垂老于江湖
愿流水舒缓
倒影静止，时光赐予他们
不失体面的归降

陆庄河

灯色提起了公园的四角
人群互为活扣
在广场舞里告别
像淋过雨的石头
正悄然变色
石头凭靠色泽掩盖坚硬
音乐借助回声横跨河流
陆庄河，水边榕树缝补着
用旧了的朝代
被光阴撕开的岸
为何久久不能再双手合十
因为那条河
是涨满幻想的掌纹
夏天终将流逝
秋天愈发波澜壮阔
一条道路，很难不动声色
作为旅人
你要踩在落叶上
默默忍受，与自己告别的时刻

潮汕之秋

乡间的音乐柔软，篱笆、稻穗
和八月，都含着乐句
你在一辆单车上，要去到江边
那里正在下雨
雨声像沙子铺满了河床
你抚摸它们，如同抚摸一台
童年的手风琴
琴面落满灰尘，弹奏时会留下
幼稚的签名
我突然感到窒息
不敢用力呼吸
说不清是因为爱你
还是爱这平静的流逝
时间在莫比乌斯带上
缓缓移动
去年的秋天，眼看就要成为
今年的秋天

今生

去年年尾的书信
今年初春
才被寄达
太远了。也太慢了

多少次我都想提笔回复：
南方的冬天
并没有用太多的时间
浪费在下雪这件事情上

忘

局部的蓝飘在头顶
起了皱纹的脸上
光洁的爱情正在减少
一片山麓，被砍尽了绿竹
无数情敌应声倒下

我爱那未知名的草儿
她绿得像失忆
即使去年冬至的大火
曾深刻地伤过她的心

离别赋

□陈丽萍 

赶在一场雪前
把生离死别运回江南
动用这个秋天的火候
打开临水的窗子
送走纸蝴蝶

踏进
万人空巷的空
走在一声唢呐
破空的前面

告别的人
途经金山，绕道断桥
雪，一声不吭
尾追身后