心头那颗朱砂痣啊，叫家乡。
以前我总在想，我要去个远方，那里会有我所求，然如今才知，无论我为这所求走到多远，故乡永远是我心中所念。那个老村还是那个老村，有离开的人，也有归来的人。
“我冒了严寒，回到相隔两千余里，别了二十余年的故乡去。”鲁迅在《故乡》中这样写到。小时候，我也爱回老家去，那里有我用土堆做的“城堡”，用树叶“炒”的菜，还有听不完的蛐蛐声和流水声。我没有鲁迅那样有阔别故乡二十余年的经历，自然也就没有什么“近乡情更怯，不敢问来人”的感受。我想我是幸运的，因为这样我就可以一直和我的故乡保持着这种熟悉感，不必因时间带来的陌生而怯些什么。那时的故乡在我咿咿呀呀的“举头望明月，低头思故乡”里简简单单存在着，是山清水秀里有够我玩上一天的“宝藏”的地方，在那里住着很多跟我留着一样血脉的人。那时候谈不上什么对家乡的惦念，说俗气点，在那里我玩得舒适所以喜欢回去，现在想想那大概也是归属和依赖的起点吧。因为还小，虽能够经常回到故乡，但是，想“通故乡”可必须得家人带着从市区到乡村老家，自己还不敢冒然行动。
“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起；故乡的面貌却是一种模糊的怅望，仿佛雾里的挥手别离；离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”这是选自席慕蓉《乡愁》里的一段话。我渐渐长大，这时候的我想要“通故乡”不必再依靠家长带着，终于可以依着自己的心意回家乡了。因为属于，所以故乡每一丝毫末都在吸引着我，我为自己的长大，为自己能够自由地回到家乡感到由衷的高兴。然而，由于求学的缘故，我去了另一座城市，心中的家乡不再仅仅是山上那个小小的村庄了，而是我长大的这个城市。我开始明白什么是故土，什么是异乡，在各种与故乡的一切如此不相似的环境里，我明白了杜甫的“月是故乡明”，明白了贺知章的“乡音无改鬓毛衰”，明白了司空图的“逢人渐觉乡音异,却恨莺声似故山”。嗯，这大概就是常说的乡土情结吧！张枣说过，“万吨黑暗，我们回家，衣裳鼓满西风。”每每挨到寒暑假期，倚在回乡的车厢里，连梦也摇晃。我感觉到了，故乡的每一颗砂砾都在呼唤着我的名字——“孩子啊孩子”。我像一个“追故乡”的人，向它无边的怀抱奔去。天南地北，有莫大的容身之处，然惟有此处，容心。
现在，吾心安处是故乡。心安了，在哪里都是故乡。
我们的家乡山河无限，风光正好，它永远是心中那盏永不熄灭的灯，但随着年岁的增长、经历的丰富，随着故乡也在不断地被改造变化着，你却渐渐发现，你也有和从小长大的环境或乡人格格不入的地方。家乡祖辈盖的老房子已经拆了，留下的是杂乱无章的野草和沙土。我思念故土，却又无法全然接受这熟悉的陌生土地。但，这也是每一个人的选择，是我们奔波过的苦楚，留下了一代人的生存轨迹。
他乡无法融入，故乡无法接纳，身在何处皆为客。于是，你再次收拾心情，披上盔甲，勇敢无畏地前行在未知的路上，你明白了，心安了，在哪里都是故乡。
或许这故乡，你从未曾到去过，而这个你素未谋面的故乡甚至比你真实的故乡还要真实，因为，它在你的头脑里，在你的身体里，在你的心里固执地存在着。无论是回忆，还是当下的所在。其实，所谓的故乡，原本不都是异乡吗？不过是我们的祖先漂泊旅程中落脚的最后一站罢了。“曲径”通故乡，超越物质的界限，“曲径”就是你的心啊！ （集美大学文学院/许黄桢）