思念是一个洋葱，一片一片地剥开，总会让人泪流满面。 --题记
最喜欢她浇花的样子，无穷的美，无限得动人。阳光铺洒下来，最是那一低头的温柔，眼神中，俱是淡定与从容。就像，就像时间静止不动了。
我透过窗子静静地看着她，她站在院子里静静地看着花。毋庸置疑，她又在想哥哥们。在那一个雨季里他们相继远行了，母亲撑一把伞，撑了一伞的叮咛，不舍地望着，望着。我至今仍记得当时雨中瘦小单薄的身影，那样的雨季，把母亲的思念拉得悠长悠长。
接着便是我步入高中的生活了。住校，这是我第一次离开母亲那么久，久到需要她天天念着数着我的归期。虽然同在一个城，也有同学相互照顾，但她仍担心着我的衣食住行，一遍遍地查看我的行李箱，惟恐漏装了什么必需品。在橘黄色的灯光下，母亲眼中闪着些许泪光。我感觉到身体里的什么东西宛如失控的电梯无休止地下降。后来，爸告诉我，我住校的第一晚，她彻夜未眠。
我眨眨眼，眨去眼前的朦胧，视觉逐渐清晰。阳光像最初的蝉鸣一样嘹亮，把院子照得白花花的。院里已空荡荡，接着便传来楼下她放置碗筷的声响。我收拾好情绪下楼吃饭。她总喜欢看我和哥哥们把她做的饭吃得热火朝天，而今只有我一人在饭桌前，冷冷清清。为活跃气氛，我嬉笑地学着广告词：“妈妈最开心的事是什么？”她说有好多好多。得不到想要的答案，我直接问是不是看着宝宝大口大口地吃饭。她笑得很灿烂：quot;那当然了。quot;母亲，在您的笑容背后，是否又为我即将离家上学而伤神了。
三年，像风一样，呼啦啦地从远方袭来，又呼啸而过。我们兄妹三人一个在外实习，一个在外求学，一个在校寄宿，偶尔那么些个电话，那些碎碎念念的唠叨，碎碎念念的感情，似一缕烟，摸不到抓不住，却真实存在着，飘在我耳边，待我回过神，它已消散在空气里，只留下淡淡的如花的香。到了动情处，她就将电话移给爸，电话这头的我们总能听到她压低的哽咽和叹息声。那声音远远地传过来，在我心底像刮过山冈的风，沉重悠长。而我，也不由地哽咽不已！
站在花前的她——我的妈妈，我越来越珍惜能陪在她身边的日子，我怕来不及，来不及还她的情，来不及，来不及对她说我爱您！ （莆田五中高三（17）班 严仁贞 指导教师：许碧霞）