□许涓

大海是自然恩赐我的生活领域，那一片漫无边际的海域也是我创作灵感的最初源泉。
也许是居住在海边的缘故，小时候对海的味道、色彩以及声音，就习以为常，但我必定是命里缺水的人，总是在每一个黄昏，与海水相遇。站在最高的礁石上，看最低的海鸥飞行，天空倾斜下来，沙滩、浪花、船帆是最自由的元素，在它们构筑的画面里，我独自将这一片海域占领。
这是一片位于南日岛极东的海滩，有巍峨耸立的大峤山，有点缀海面的礁石，还有香火延续的龙王宫。海面上，满载繁华的船只归岸，卸下疲倦的收获，在此起彼伏的海浪里休息打坐，一只陷在淤泥里的锈迹斑斑的锚在用深情的眼神凝望忠实的桅杆，在放逐船只出海的时间里，每一次的风起云涌，都是锚惊心动魄的牵挂。
海滩上，引来了最喧嚣隆重的时刻。在风与海陆悄然亲昵时，渔网张开千万只鼻孔，在沙滩上舒展开来，尽情呼吸着季节的气息。拉网的男人和挑筐的女人，用粗犷的嗓门，吹起了劳动的号子，劳作与风景的关联，自然与创造的默契，不是随意能看到的美景。水能载舟，亦能覆舟，在渔夫的人生字典里，大海从来都不是浪漫的名词，它有沉沦、失足、葬身的一面，而这些秘密一次次被潮汐埋葬，履平汹涌后，渔夫又要出航，而每一次远行，既是出路，也是归途。
在喧嚣的别处，静静见证生命奇迹的植物，是海碗花。在沙滩的无人赏识的高处，黄色花瓣，星星点点，没有水分，肆意攀岩，淡雅清香。在奶奶的“圣旨”里，海碗花不能采摘，因为家里的碗不能再破了。我常怀揣善意的好奇，忤逆奶奶的命令，双手沾满黄色的花粉，无意间瞥见奶奶一脸的不悦：“海碗花没有了，你爷爷怎么在远处望见家的方向？”多年后，我才明白，那寒冬腊月中迎风微笑的海碗花，是渔家女人对男人的守望，也是出海男人对家的期盼，每一粒花籽都肩负着这样的灵性。
黄昏的海面收起十万两金子的光芒，在喧嚣后回归静谧，潮水退却了波光潋滟，飞浪穿空，海水湛蓝柔软，倒映出来的云彩是我最熟悉的表情，无论它们怎样变幻，都是此刻心境的最好表达。夕阳打碎云彩，霞光的暗红扯成丝丝缕缕，渐渐铺设下来。在一片荒芜的海域，偶遇拾掇贝壳的少年，双手在盐凉的海水下面，掠过鱼鳍上晶莹的水流，触摸微弱蠕动的壳体，少年的心事，早在多年前，就被我解读，我也曾是背着箩筐的渔家少女，在荒芜的海域，渴望邂逅一枚诗意的螺壳男子。
身后的脚印或深或浅，唯有赤脚才能和细沙达成耳鬓厮磨的亲昵，每一步的脚印之后，将沉重的心事托付。离家数十载，乡音已改，童年时一起成长的闺蜜，如今都嫁作渔妇，长在海边，劳作海里，这一直是我梦寐以求的归宿，因为我们都是命里缺水的海岛人。
席慕容说，故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。人也总在走出故乡后，才将乡愁编成笛声。但海岛人的乡愁，不适合笛子的演奏。多年前，海岸线的同一边，有一位诗人，他常常驾着木帆船，在海岬上演说，谁能卸下忧伤，谁最接近乡愁。也许演说，才是最高亢的乡愁。
天高云淡，望断南飞雁，在这广阔的意境里和大海对话，我只有沉默，沉默才是最高深的辩论。