□陈蔚华

一个多么动人的姿势，却已被人悄悄地漠视。
一个女人不会做针线活是不够格的。这话离今天很远了，远了多少年代无须考证，但似乎是公认的理。
小时候就常听左邻右舍的婶娘们教训她们的女儿：一个姑娘家不会做针线活，看你长大嫁得出去。这如何了得。我在懵懂的岁月里听婶娘们的话，免不了生出一些担忧。可母亲却从来没这么严厉地训责。母亲会唠叨：女孩子在念好书之余，须会做些家务。话里始终没有特指针线活并牵涉嫁人的事。所以，我从小就很小心很自觉地洗碗做饭。唯恐做不好，长大后真的会嫁不出去。
但我心里并不十分踏实。因为我看见村子里的大人小孩几乎没有不穿缝缝补补的衣服，而且有钱的新娘新郎身上穿的毛线衣也是新娘子一针一线打织起来的，那些床上用品如床罩、枕头还是刺绣的，不是“花香鸟语”，就是“鸳鸯戏水”的图案，煞是好看。真是一门不简单的手艺呢。
我知道针线活是一件传统而古老的女人做的活儿，折射一种纯朴至尚的美德。想想生在书香门第的母亲，嫁给父亲时还得带一个针线包过门来。听说这是女人出嫁必带的嫁妆，所以母亲也不例外。我却见母亲做的针线活儿没有别的女人勤。我常常看见村里的女人坐在自家的门槛上，膝盖上缝件旧衣裳，脚边放一个筐，筐里有各色各样的碎布片，她们低着头很专注很细致地在膝盖上的破衣服上缝缝补补，间或还把尖尖小小的针儿插进发际间磨擦几下，听说针棒抹上头油补得顺当。尤其是在农闲时节，她们整天整日地坐在那儿不是打毛衣，就是缝衣服，总是有做不完的针线活儿。
做女人真苦，没有清闲的时候。我对不停地忙里忙外的女人们由衷地敬叹。可她们能不缝不补吗？不能。在那个扯布用布票的年代里。
也许她们谁也不会想到，她们的女儿或孙女们完全不用学做针线活，一个个都很顺当地嫁出去。在今日繁华的街道上，到处都是现成的服装，那各色各样的布料不再用布票，只要有钱。而且买布做衣服，也不用担心缝扣眼，打扣子。一切操作有机器，比人工缝裁还整齐牢靠得多。这使很多针线手艺颇高的那一代女人们顿生相形见绌之感，不由感慨良多；真是此一时，彼一时。然而，这话也是我们年轻一代女人的心里话。尤其是对我们不会做且懒得去做针线活的人来讲，深有体会。想起曾经刚来城里的时候，看上一块布料，便裁了去做衣服，裁缝师傅只挖了一个扣眼，就让我跑了好远的路才找到缝扣眼包扣子的店铺，结果等待我的是店铺关门，师傅回家。一件衣服揣在怀里，自有点“看人眼色”的感怀。
针线活这种女人家的轻活儿，它自古被珍视为凝聚女人无限温情与蜜意的结晶。是情丝万缕，爱心无价。“慈母手中线，游子身上衣”，对于远行的爱子，慈爱的母亲也只能用缕缕毛线把爱心针针线线织进毛衣为他送行，让他带上母亲的千叮万嘱在无数个风雨交加的日子里行进。谁的小妹在唱“冬季到来了，天寒，毛衣做好送情郎hellip;hellip;”，更是一个痴痴相思的女孩情深意切的体现。即使是街上“上海羊毛衫”流行的今日，细腻的女孩还是在柔和的灯光下把爱心织进毛衣送给情郎。情郎穿上，尽管观众效应并不好，却是“巧手妹妹”的一番心意，挡风遮雨暖烘烘。世上再没有什么东西比用爱心去体贴更能温暖人心。
所以我总觉得一个再辣再刁的女人做起针线活儿，都会给旁人一种温顺的感觉，一副贤淑的模样。
遗憾的是，我不会织毛衣，但为了给自己塑造一副好模样，也曾很勤快地操练，却也能有板有眼地像打毛衣老手似的，不看针棒竟会一进一出很通畅地穿针引线，还引来了许多啧啧有声的夸奖，一种美好的心境默然涌上心头，给旁人也给自己。
我不由地想到，传统的东西往往是过时的，而它所蕴含的美德却是一种质朴的回归。